Gou

Du forgeron au mécanicien

Gou, divinité du feu et de la guerre qui a le fer pour attribut, est le patron des chasseurs et des forgerons ; depuis l’arrivée des automobiles, il est aussi celui des chauffeurs et des mécaniciens. Au Sud-Bénin, il n’a pas de temple qui lui soit spécifiquement dédié : on le trouve dans les cours, sur de petits autels faits de piques de fer fichées dans le sol, et il tend à devenir une divinité des corporations du fer. C’est ce qu’observait en 1995 l’anthropologue Emmanuelle Kadya Tall^[2]. Les chercheurs réunis à Porto-Novo en 2016 le décrivent de même, tout à la fois défricheur, chasseur, forgeron, éclaireur, soldat, et aujourd’hui chauffeur, mécanicien, aviateur ou informaticien : les artisans du métal sollicitent sa bienveillance, et l’installent près de leur atelier^[3].

Autrefois, lorsque l’on parlait de Gou, on pensait naturellement au forgeron, au chasseur et au guerrier. Mais le monde a changé, et le métal est partout. Le mécanicien travaille avec le métal. Le soudeur aussi. Le conducteur est entouré de pièces métalliques et d’une machine qui peut devenir dangereuse. L’électricien, le réparateur, certains artisans et de nombreux métiers techniques utilisent des outils et des équipements qui appartiennent à cet univers. La tradition s’est adaptée aux métiers de notre époque^[1].

Cela ne signifie pas que toute personne qui conduit une voiture devient automatiquement serviteur de Gou. Il faut distinguer être concerné par la puissance d’un vodun, et être consacré à ce vodun. On ne devient pas serviteur de Gou simplement parce que l’on travaille avec une clé à molette.

Gou et la route

C’est pour cela que les gens associent Gou aux accidents, et je comprends cette association. Une voiture est une machine faite de métal ; une moto aussi. Une route met en relation la vitesse, la machine, l’homme et le danger. Mais je refuse une interprétation trop simple qui consisterait à dire : « Il y a eu un accident, donc c’est Gou. » Ce n’est pas ainsi que je raisonne. Un accident peut avoir une cause mécanique, humaine, médicale ou environnementale. Il faut d’abord regarder la réalité avec sérieux^[1].

Dans la tradition, Gou peut être associé au danger du fer et aux accidents, ce qui explique certaines interprétations religieuses. Mais cela ne doit jamais conduire quelqu’un à négliger la mécanique, le code de la route, la prudence ou les soins médicaux. Pour moi, respecter Gou, c’est aussi respecter la réalité du monde dans lequel nous vivons : une personne qui conduit doit entretenir son véhicule, respecter la route et éviter les comportements dangereux. Le vodun ne dispense pas l’homme de ses responsabilités.

La statue d’Akati Ekplékendo

La plus célèbre image de Gou est une statue de fer grandeur nature, attribuée à Akati Ekplékendo, un artiste originaire de Doumé, au nord-ouest d’Abomey, fait prisonnier lors d’une campagne du roi Glèlè et amené à la cour^[4][5]. Le roi la lui aurait commandée au début de son règne, vers 1858^[5][4]. Elle mesure 178,5 centimètres^[6].

La statue est entièrement faite de ferraille d’origine européenne, martelée, clouée et rivetée, en plaques ou en barres^[7]. C’est une œuvre de récupération, au sens propre : le fer venu d’Europe par le commerce y devient le corps du vodun du fer^[4]. À la fin du XIXᵉ siècle, c’était l’une des rares statues de fer de taille humaine venues d’Afrique^[7].

Son parcours suit l’histoire coloniale. Pendant la conquête du royaume, le capitaine Eugène Fonssagrives la trouve à Ouidah et la donne au musée d’ethnographie du Trocadéro, où elle est inventoriée en 1894^[5][4]. La même année, Maurice Delafosse la présente dans la revue La Nature, comme une « statue dahoméenne en fonte »^[8]. Elle passe ensuite au musée de l’Homme, puis au musée du quai Branly ; depuis 2000, elle est exposée au Pavillon des Sessions du Louvre^[7][5].

Quand je regarde cette statue, je ne vois pas seulement une œuvre d’art. Je vois aussi une partie de notre histoire. Le fer qui compose cette figure, la manière dont il a été travaillé, les armes et les outils qui participent à sa représentation : tout cela rappelle la place de Gou dans la société et dans la pensée religieuse du royaume du Danxomè^[1].

Une statue réclamée par le Bénin

Le Bénin a demandé le retour de la statue dès 2016, par la voix de son ministre des Affaires étrangères, Aurélien Agbénonci^[9]. Elle ne figurait pourtant pas parmi les 26 trésors royaux d’Abomey rendus par la France en 2021, ce que des voix béninoises ont publiquement interrogé^[10].

En juillet 2026, le gouvernement béninois a installé à Cotonou un comité scientifique national, présidé par Alain Godonou, pour appuyer une nouvelle demande portant sur 35 biens culturels et des archives conservés dans les collections publiques françaises^[11]. Cette demande s’appuie sur une loi-cadre française facilitant les restitutions, entrée en vigueur en mai 2026, et la sculpture de Gou figure parmi les objets réclamés^[12]. Le plateau de Fâ de Guèdègbé, le bokonon de la cour de Béhanzin, fait aussi partie de la liste^[13].

La question de la restitution est importante pour moi. Je comprends parfaitement que le Bénin demande que ses biens culturels puissent revenir sur son territoire. Pour moi, la restitution ne signifie pas simplement « reprendre une vieille statue dans un musée ». Il s’agit de permettre au peuple qui a produit ces œuvres de retrouver une partie de son histoire, et de pouvoir la transmettre dans son propre environnement^[1].

Mais je fais aussi une distinction entre la statue de Gou conservée au Louvre et le Gou vivant dans nos temples. La statue est un objet historique et patrimonial. Le Gou que nous servons dans la tradition est une réalité religieuse. Il ne faut pas confondre les deux.

Gou, Ogun, Ogou et Ogum

Gou est d’origine yoruba^[2]. Chez les Yoruba, on parle d’Ogun ; dans la diaspora, d’Ogou en Haïti et d’Ogum au Brésil. Les chercheurs ont étudié cette diffusion d’un continent à l’autre, notamment dans l’ouvrage collectif Africa’s Ogun, dirigé par l’anthropologue Sandra Barnes^[14].

Personnellement, je ne dirais pas : « Gou du Bénin, Ogun du Nigeria, Ogou d’Haïti et Ogum du Brésil, c’est exactement la même chose. » Je dirais plutôt qu’il existe une parenté historique et religieuse profonde, avec des transformations selon les peuples, les langues, les lieux et les histoires de la diaspora. Au Bénin, Gou s’inscrit dans nos propres traditions. Chez les Yoruba, Ogun possède son histoire, ses récits et ses formes de culte. En Haïti, Ogou est devenu une grande famille de lwa dans le vodou haïtien. Au Brésil, Ogum a développé ses propres formes dans les religions afro-brésiliennes. Il y a une origine et des correspondances que l’on peut étudier, mais il ne faut pas effacer les différences sous prétexte que les noms se ressemblent^[1].

Ce que Gou m’enseigne

Pour moi, Gou représente quelque chose de très concret : la responsabilité face à la force que l’homme met entre ses propres mains. Le fer peut construire. Le fer peut travailler la terre. Le fer peut protéger. Le fer peut également tuer. La voiture peut transporter une famille ou provoquer un accident. La machine peut permettre à un homme de gagner sa vie, ou devenir dangereuse lorsqu’elle est mal utilisée^[1].

C’est là que Gou devient beaucoup plus intéressant que l’image d’un « dieu de la guerre ». Gou nous rappelle que la puissance doit être maîtrisée. Le fer a changé de forme, les métiers ont changé, les machines ont changé, mais la relation entre l’homme, la technique, la force et le danger existe toujours.